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«Un film deve sollecitare domande non dare risposte e credo che non debba mai essere dogmatico. Non 
voglio dirti come ti dovresti sentire o cosa dovresti pensare. Piccole cose come queste ci lascia liberi di 
interpretare i fatti, e il finale è aperto, quel che succede dopo dipende da come hai letto le vicende 
precedenti. È un film sull’avere una voce e il non voltare la testa dall’altra parte».           Cillian Murphy                                                     
 

Piccole cose come queste 
di Tim Mielants con Cillian Murphy, Eileen Walsh, Michelle Fairley, Emily Watson, Clare Dunne 
USA, Irlanda, Belgio 2024, 98’ 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°  

 (…) Small Things Like These (…) è (…) un dramma di coscienza e 
di memoria, racchiuso nella consapevolezza progressivamente 
acquisita di un uomo che non riesce più a non vedere ciò che ha 
sotto gli occhi da sempre. Sarà per questo che il regista Tim 
Mielants elabora la struttura visiva cercando immagini opacizzate, 
che impastano e confondono figure e sfondo, costruendo sempre 
inquadrature terze, che mostrano la realtà attraverso vetri, finestre, 
specchi, riflessi e penombre. Un approccio fotografico pregnante, 
che il direttore della fotografia olandese Frank van den Eeden (…) 
spinge in profondità nelle sfumature oscure per creare un mood 
introspettivo e turbato in cui immergere l’Irlanda della metà degli 
anni ’80. Prodotto da Matt Damon e Ben Affleck, Small Things Like 
These è la trasposizione dell’omonimo best-seller di Claire Keegan 
(…). Tutto grava sulle spalle di Cillian Murphy che offre al 

protagonista Bill Furlong la sua presenza raggelata ma profondamente umana per descrivere il turbamento di un padre di famiglia 
che non sopporta più di ignorare il dramma che si svolge sotto gli occhi suoi e di tutti gli abitanti di New Ross. Siamo in una cittadina 
dell’Irlanda meridionale dominata dalla presenza di un convento, una di quelle che “Case Magdalene” che sino a metà degli anni ’90 
ospitavano giovani donne inglesi, perlopiù orfane e ragazze madri, che venivano nascoste agli occhi del mondo e mantenute in 
condizioni disumane, sfruttate nelle lavanderie che fruttavano alla Chiesa ingenti introiti, umiliate e maltrattate dalle suore. 
Un altro irlandese, Peter Mullan, nel 2002 dedicò al caso il suo film d’esordio, Magdalene, premiato a Venezia col Leone d’Oro. Tim 
Mielants segue la traccia del romanzo della Keegan (…) e s’insinua nella coscienza di Bill Furlong: sposo amorevole e padre di 
quattro figlie, l’uomo è giunto a metà di una vita trascorsa a vendere carbone e gasolio agli abitanti di New Ross e alle suore del 
locale convento. Come tutti in paese sostanzialmente non vede il dramma che si svolge tra quelle mura, ma l’intreccio tra i ricordi 
sempre più dolenti della sua infanzia segnata dalla morte della giovane madre e il palesarsi davanti ai suoi occhi della sofferenza 
delle ragazze del convento, dei maltrattamenti che subiscono e delle loro richieste d’aiuto, lo rende sempre più insicuro nei suoi 
passi.        Il film è sostanzialmente costruito su queste due linee temporali vissute da Bill Furlong nel clima un po’ sospeso e 
caloroso del Natale che si avvicina: da una parte la routine quotidiana che lo vede sempre più turbato, dall’altra l’affiorare dei ricordi 
dolorosi ma anche affettuosi dell’infanzia. La drammaturgia è semplificata al massimo, tutto è sospinto nella dimensione mentale del 
protagonista, attraverso la cui sensibilità turbata viene rappresentata l’intera vicenda. Stretto nella dimensione emotiva dolente che 
viene elevata a potenza dalla sostanziale mancanza di una sponda reale, Small Things Like These è un film cupo e sensibile, che 
nella parte dei ricordi d’infanzia dialoga con una certa dolcezza alla Terence Davies, ma nel confronto con la realtà del convento si 
spinge in sfumature gotiche. Ovviamente l’intero impianto del film è retto dal cast, in cui figurano anche Clare Dunne e Emily 
Watson.                     Massimo Causo – Duels.it      

 
 

La tragedia, il trauma di una nazione e non solo, il dolore di un’umanità portato al cinema. A descriverlo, almeno sullo schermo, era 
stato il riuscito documentario di Steve Humphries del 1998 Sex in a Cold Climate. A seguire, nel 2002, era stato realizzato il 
controverso Magdalene di Peter Mullan, che aveva vinto il Leone d’Oro a Venezia. L’invito, ancora oggi, è a non dimenticare. 
In apertura alla Berlinale si torna a parlare delle “Magdalene Houses” con Small Things Like These di Tim Mielants. Per più di un 
secolo, in Irlanda, erano stati istituiti dei riformatori diretti dalle suore, in cui donne “peccatrici” dovevano espiare le proprie colpe. 
Erano costrette a lavorare gratuitamente, come schiave, in lavanderie infernali. La ferita è ancora aperta, ma Mielants non vuole 
scatenare polemiche. Evita l’approccio frontale di Mullan, e si tiene a distanza. Le violenze sono accennate, nei conventi non si 
entra, se non in rare occasioni. I toni non sono grotteschi o esasperati, nel film il ritmo è quieto. Il grido è quello di un senso di colpa 
mai sopito, l’immagine è di una comunità che fatica a prendere coscienza di ciò che sta accadendo. Cillian Murphy presta il volto a 
Bill Furlong, un commerciante di carbone. Si avvicina la notte di Natale, siamo nel 1985. Il protagonista è tormentato dal suo 
passato, ma intanto viene a contatto con un presente terribile. 
Small Things Like These si concentra sul rapporto tra oscurità e luce, sulla percezione e sulla vergogna. Furlong si muove sempre 
nell’ombra, viene pedinato dal regista durante le sue lunghe camminate, durante le consegne. In un’Irlanda silenziosa, fredda, dove 
il vero oro è il carbone per scaldarsi. Per Furlong è una maledizione: non riesce a togliersi quel nero dalle mani. Rappresenta un 
Paese che ancora sanguina, impegnato nella sua battaglia di denuncia. Allo stesso tempo è la rappresentazione di un passato da 
cui non sentirsi assolti, di una richiesta di perdono che non sempre viene accolta. Sono le “piccole cose” del titolo a fare la 
differenza, catturate con lunghi carrelli, pianisequenza in cui a brillare è il talento di Murphy, (…). Small Things Like These è tratto 
dall’omonimo romanzo di Claire Keegan, e dimostra un rispetto non scontato nell’accostarsi a uno dei capitoli più bui della nostra 
epoca. (…)                                                           Gian Luca Pisacane – Cibematografo 

 
 

Il volto nell’ombra di Cillian Murphy. Il suo drammatico silenzio mentre è inquadrato di spalle. Come Robert Oppenheimer nel film  di  



Christopher Nolan si porta addosso il peso della Storia e sembra un fantasma, quasi un personaggio esterno che anche in questo 
caso racconta, anzi fa vedere la vicenda attraverso i suoi occhi. L’attore irlandese interpreta Bill Furlong che lavora come 
commerciante di carbone in una piccola città nella contea di Wexford, 
in Irlanda, per mantenere la moglie e le cinque figlie. Una mattina, 
mentre va al convento locale per fare una consegna, fa una 
drammatica scoperta che lo costringe a confrontarsi con il suo passato. 
In una cittadina controllata dalla Chiesa deve così scegliere cosa fare. 
Restare in silenzio o agire? 
Ambientato nel 1985 nei giorni che precedono il Natale e tratto dal 
romanzo breve omonimo della scrittrice irlandese Claire Keegan del 
2021, Piccole cose come queste riporta a galla il trauma collettivo delle 
Magdalene House (…) Tim Mielants, al suo terzo lungometraggio (…) 
mostra ancora il contrasto dell’individuo con la realtà che lo circonda 
come aveva fatto con il poliziotto ausiliario durante l’occupazione 
nazista di Anversa nel precedente Wil. Il suo cinema cerca di restare 
così aderente alla vicenda realmente accaduta (…) e ciò gli impedisce 
di avere quello scatto emotivo improvviso con cui dare una scossa alla storia. Ma forse è anche una scelta. Il buio persistente del 
paesino, l’oscurità degli interni, probabilmente fa vedere come sono fatte le tenebre. Il film si perde in qualche dialogo eccessivo tra 
Bill e la moglie, ma (…) resta impressa la capacità dell’attore irlandese di mostrare il suo personaggio completamente avvolto nei 
suoi pensieri e assente dalla realtà che lo circonda, a cominciare dalle scene a tavola con la famiglia. In più mostra il potere della 
Chiesa attraverso lo sguardo di ghiaccio di Emily Watson nel ruolo di Sister Mary (…). 
Piccole cose come queste fa vedere a intermittenza la sua indignazione proprio perché è un po’ troppo rigido e, nella sua 
ambientazione, ha il taglio BBC di un film British degli anni ’80. Più vitali sono i flashback: la tristezza di Bill appena apre il regalo, la 
casa della donna che ospitava lui e la madre che è una specie di carcere e da cui non sembra esserci via d’uscita. Proprio per 
questo poteva arrivare a essere quel ‘canto di Natale’ che è stato l’obiettivo di Keegan del romanzo e non doveva vergognarsi di 
possibili echi dickensiani. Trova però la complicità giusta in un finale che si ferma proprio nel punto dove il film doveva terminare. Qui 
il self-control del cinema di Mielants trova il passo giusto, quello che forse ha cercato anche precedentemente. 
                                                                                                                                                      Simone Emiliani – Sentieri Selvaggi      

 

Bill Furlong non è mai riuscito a leggere David Copperfield di Charles Dickens e prima o poi vorrebbe farlo. La ritrosia non è dettata 
dall’imponente numero di pagine, ma dal fatto che Bill, come David, è rimasto orfano da piccolo e leggerne la storia è un modo per 
rinnovare il dolore per la perdita della madre Sarah, morta nel 1954 a 25 anni quando lui era un bambino, e il fatto che Bill sia figlio di 
un uomo che non lo ha riconosciuto. Ma anche senza Dickens, per il modesto rivenditore di carbone e amorevole padre di cinque 
femmine arriva comunque il momento di fare i conti con il proprio trauma e con l’ingiustizia che lui e la madre hanno fortuitamente 
scampato. Vicino alla sua rimessa c’è il convento della piccola cittadina in cui vive, in quell’Irlanda che fino alla fine degli anni ’90 ha 
lasciato aperte le porte delle cosiddette “Case Magdalene” (…) Portando alla memoria titoli come Magdalene di Peter Mullan o 
Philomena di Stephen Frears, Piccole cose come queste non è però incentrato sui maltrattamenti, (…) né sulla vicenda di una 
ragazza segregata, ma assume il punto di vista di un quarantenne ben consapevole di essere sfuggito, assieme alla madre, alla 
sorte delle fanciulle “ospitate” in quei luoghi, grazie alla fortunata circostanza di essere stato accolto con la genitrice nella magione di 
una benestante signora che poi si è occupata di lui. Mentre il Natale è alle porte, Bill è sempre più tormentato dal malessere e 
dall’impotenza, e in lui ribolle un moto di riscatto per quelle ragazzine rinchiuse a due passi dalla sua rimessa: la carta vincente del 
film è così quella di vedere la situazione dal punto di vista maschile che si fa carico di una ribellione quieta, silenziosa, ma crescente 
che non ha a che fare soltanto con il riscatto della propria madre, ma con il compiere il bene in quanto tale. Con il trasgredire un 
ordine sbagliato come atto di vero rinnovamento morale. Come la protagonista de Il silenzio degli innocenti voleva salvare almeno 
un agnellino, Bill Furlong cercherà di placare i propri fantasmi non lasciando che le cose vadano come per tutti pare ovvio che 
debbano andare.  

Unico personaggio maschile in mezzo a personaggi femminili (…) il 
Bill trattenuto, schivo e accorato di Murphy è l’unico a voler violare 
l’orrenda ma indubitabile Legge della propria città per un principio di 
umanesimo e giustizia. Il Natale e la nascita, simbolica e reale (quella 
delle ragazze incinte), conducono alla riscoperta di un’umanità che 
non è regola impositiva, impugnata con protervia, ma rifondazione 
fraterna e di speranza. (…) L’unico uomo del film, per di più “graziato” 
dal destino di una casa Magdalene (e che ha potuto quindi conoscere 
la mamma), agisce sospinto dal voler far la cosa giusta in questo 
lavoro pacato, sussurrato e privo di climax, consegnato solo al finale 
comunque silenzioso. (…) È (…) interessante (…) che sia il maschio 
a sentire il dovere dell’azione e non siano le femmine, che assumono 
la posizione di aguzzine, di persone concretamente avvezze al 

realismo o di giovani potenziali vittime. Così come è interessante che il film sia punteggiato da ricorrenti immagini di finestre, con la 
camera che scruta da fuori un interno o, viceversa, diventa occhio rivolto a uno spazio esterno misterioso: il vetro e la trasparenza 
consentono di vedere e sapere ciò che accade, ma sono un’ostruzione fisica all’interazione di chi si trova in due spazi distinti. Tutti 
nella comunità conoscono quel che avviene tra le mura del convento, tutti possono vedere perché sanno, ma nessuno osa penetrare 
quella realtà che assume dunque un aspetto fantasmatico (non casualmente alcune riprese di finestre sono ornate da eleganti 
sfocature) e quasi gotico quando viene perlustrato lo spazio religioso. Bill, simbolicamente, desidera rompere quell’argine, quel vetro 
e quella distinzione spaziale per riunire ciò che si sa e ciò su cui si può, perciò, agire. Pregevole racconto di sussurri interiori (fuori 
campo, semmai, le grida), Piccole cose come queste ha nella sua dimensione raccolta la sua forza e il suo ineluttabile limite, ma 
nella sua misura racchiusa e dolente, a tratti essa stessa dickensiana, è un lavoro riuscito e non privo di peculiarità. (…)      
                       Elisa Battistini – Quinlan                                              


